Existe un poder transgresor en la literatura, uno que envuelve, despierta y fortalece. Nos permite ser parte de una experiencia compartida al sentir una empatía inherente con historias ajenas, en donde incluso la soledad se transforma en un sentimiento de pertenencia. Los libros se convierten en herramientas para el autoconocimiento y nuestros autores favoritos en los más grandes maestros. Buscando crear una comunidad de lectores incluyente, que inspirara a mujeres jóvenes a sentirse empoderadas a través de la literatura, Gemma Janes fundó Sendbooks, una asociación cultural que une a artistas, escritores y lectores alrededor del mundo. En diciembre, Casa Bosques invitó a Janes a curar una instalación literaria en su librería, la cual incluía una lectura en vivo del nuevo libro de Fernanda Ballesteros, Segunda Virginidad. Cautivados por la pasión compartida de ambas mujeres por incitar nuevos diálogos, le pedimos a Gemma Janes que entrevistara a Fernanda Ballesteros.
Retrato de Fernanda Ballesteros. Fotografía por Bouré Giacobetti / Cortesía de Fernanda Ballesteros.
En palabras de Gemma Janes:
Fernanda Ballesteros se presentó conmigo una noche, «Me interesa tu proyecto», dijo. Y a mi ella, su Instagram se inundaba de acuarelas lúcidas y contundentes, su performance donde contorsionaba su cuerpo, citas de Marguerite Yourcenar y Roland Barthes. Nos sentamos en Chez Prune en el Canal Saint Martin en 2018, acababa de comenzar Sendbooks esa semana y me sentía voluble como si en el acto de enviar todos mis libros a extraños hubiera perdido una extremidad. Fernanda se inclinó, con lo que siguen siendo los ojos más grandes de todos los que he visto, y me dijo de su vuelo que partía hacia Tokio y su idea prematura de un libro que escribiría cuando llegara allí, todavía no sabía de qué sería. Yo no sabía que sería quien publicaría la traducción al inglés de ese libro unos años después.
Algo en su habilidad para saltar me inspiró, o quizás dos personas que están al borde del cambio pueden saltar juntas. Pedimos un pastis, luego un vino y otro mientras afuera llovía a cántaros. Desde entonces Fernanda estaba fascinada por los lectores, los escritores y los viajes. Me contó sobre una pareja de ancianos que estaba pintando, cómo para ellos el acto de leer en voz alta era tan íntimo, que se lo guardaban para leerse el uno al otro solamente porque cuando leemos entramos en nuestra imaginación, una privacidad sagrada, tan sagrada como un acto sexual.
Esto, entre tantos otros pensamientos que ha intercambiado conmigo, le han dado forma a mis últimos años. Desde nuestro encuentro, nuestros intereses y vidas se han entrelazado inexorablemente. Encontramos raíces nuevamente en Sonora, donde me quedé accidentalmente atrapada en un viaje por carretera y terminé en la casa de su familia en Hermosillo durante dos semanas. Ella estaba escribiendo Segunda Virginidad. La valiente y brillante primera novela que recientemente publicó y presentó en Casa Bosques a los oídos más atentos.
Segunda Virginidad, 2021. Por Fernanda Ballesteros / Cortesía de Editorial Paraíso Perdido.
GEMMA JANES: Fernanda, ¿De qué manera te ha empoderado personalmente la literatura?
FERNANDA BALLESTEROS: Cualquier conversación sobre un libro tiene un inicio íntimo, penetrante, porque un mismo lápiz nos dibujó ideas en la cabeza. Y ésa es la brujería que haces en Sendbooks, al mandar el mismo libro a lectores repartidos por el mundo provocas que ciertos temas floten y que aumenten su potencia y el impacto en acciones. También en eventos que organizas, como esta lectura en Casa Bosques. El diálogo que se dio fue honesto, los temas brotaron naturales, sobre las consecuencias negativas en los hombres de hablar del sexo sin los sentimientos, o sobre el peso del chisme en sociedades pequeñas sin importar geografía: de quienes estábamos, lo habían sentido igual una francesa que creció en un pueblo de dos mil habitantes y una hermosillense. Vivir a ratos dentro de otros personajes empodera porque te da una distancia a tu realidad, regresas a ella desapegada, con más perspectivas, nuevas soluciones.
GJ: Fue un momento hermoso el que compartimos. ¿Cómo surgió la idea de este libro?
FB: En 2017 pinté varios retratos en vivo. Mientras me posaban, me contaban de su primera vez. Tú fuiste una de ellas. Tu historia, aunque fuera tan diferente a la de la paquistaní, o a la del colombiano, igual se unían en una sensación sucia e incómoda sin importar orígenes o creencias. Lo que me atrae del tema de la virginidad es que no solo es pérdida de inocencia, también la ponen de frontera con lo sagrado. Decidí concentrarlo todo en un solo personaje para llegar a algo más profundo. Invité a Jan para ilustrar la novela porque, para mí, sus dibujos son sensaciones raras y precisas del cuerpo en momentos de confrontación contigo misma.
Dibujo de Jan Melka para Segunda Virginidad. Cortesía de Editorial Paraíso Perdido.
GJ: Sí, no me avisaste mucho sobre el tema de los retratos cuando empezaste a pintar. Pero estábamos sentadas una frente a la otra separadas por un caballete y te estaba contando el recuerdo más íntimo de un momento en el que no había pensado mucho. Pero crecí en una pequeña ciudad del Reino Unido, donde todos tenían prisa por perder la virginidad. ¿Con qué desafíos te enfrentaste al desarrollar el libro?
FB: No me sentía cómoda con la publicación de un tema atascado de tabús. Me concentré entonces en el peso de la incomodidad que me lo impedía y metí el silencio como causa de las torpezas de Isabela.
GJ: ¿Qué te dio la fuerza para hablar?
FB: Que a mí me hubiera gustado leerlo a los quince años.
Retrato de Fernanda Ballesteros. Fotografía por Leblanc-Hartmann / Cortesía de Fernanda Ballesteros.
GJ: ¿Qué esperas transmitir a las niñas y mujeres que lean Segunda Virginidad?
FB: Hoy leí esto en la novela de Uxue Alberdi que lo resume bien:
«-...Me siento en la cuerda floja. Tengo que decidir.
-Entre qué.
-Entre la tranquilidad de la sumisión o la confianza hacia mi cuerpo».
Que elijan la segunda opción, no importa que estén solas o en una relación.
Retrato de Gemma Janes. Fotografía por Quentin de Briey / Cortesía de Gemma Janes.
GJ: ¿Te identificas con Isabela, el personaje principal de tu libro?
FB: Quise escribir de lo que más conozco. Por eso elegí el contexto donde crecí y desde un personaje femenino.
GJ:La visión sobre la virginidad y la sexualidad cambian según la cultura, ¿ves un futuro más liberal para la forma en que se perciben estos temas en México?
FB: Sí, aunque nos falta cambiar desde la raíz el sistema educativo, tanto escolar como familiar, para basarlo en la concientización a través del diálogo, y no en la prohibición o desenfreno.
GJ: Sí, es educación. Pero también la autoeducación, la curiosidad y capacidad de desafiar los pensamientos predispuestos, y luego encontrar la fuerza para hablar, como lo has hecho. También me gustaría comentar sobre la recepción de tu lectura en Casa Bosques, la sala estaba llena de preguntas, asentimientos, risas e incluso desacuerdos a veces. Me gustaría agradecer a Casa Bosques por darnos la oportunidad de ser anfitriones en un espacio tan hermoso, abierto y alentador.
